Truyén dai

TIENG MO TRONG PEM

Chuong 1

Trdi mé6i vira to md sdng, cdnh vat con qud im lim. VAy ma trén bd kinh
U Minh Ha Ca Mau, nhitng ngudi din tdn cu nim xuwa bay gid ho dang bit dau
chuén bi mot cudc hdi cu, khi€n cho cdi canh bin rin dién ra rat 1a budn ba. Ma
cach nay may nim ho da chay giic t6i ddy, rdi tu nhién mdc gdc moc ré xudng
& chd niy. Bay gid bdng dung lai tinh chuyén hdi cu, thi thir hdi trong long
khong budn 1am sao cho dudc.

Trong s nhitng ngudi ndy lai c6 dng Tam Cho, 6ng Bo Tong va 6ng Ba
Dudng la ba anh em k&t nghia ¢6 nhau. Ngay hom nay ho dang sira soan dé hdi
cu, ma trong 1ong budn khong sao ti xi€t. Bdi vi viing di't Ca Mau ndy, da bao
boc va che chd cho ho mdt cudc sdng con. Tuy cuc khd nhung vin cé dudc
chén com, khi chiu cuc dang ning dim mua d€ khai phd dit hoang xdn dat 1én
1i€p ddp by, rdi & dusi rudng thi ciy lda, con trén bd thi trong giim thém hoa
mau d€ ma sinh song.

Ngay hom nay dit nuSc dd hoa binh, nén ho di ciing nhau chuin bi mot
cudc hdi cu, khi€n cho mdt cudc chia tay day nudc mit. Ong B Tong ngdm
di€u thudc ré trén moi, dé€ nghién ngdm bao nhiéu thi rang budc an tinh, ma
khi 6ng chay gidc t6i day, than sd chi c6 mdt minh, khong ba con than thudc.
Viy ma gia dinh 6ng da dugc nhitng ngudi tSi trudc, ho dang cinh tay do lugng
dé bao boc chi v& khai khin dat hoang. ChS ho khong né ha hay so hon tinh
thiét nhirng ngay cong, nhd vy ma 6ng mdi dung 1én dugc mot cin nha dé §.

Ong budc ra sau he ditng ngé mong vo canh ritng mot hdi, dé hdi tuwdng lai
nhitng ngay chay giic t6i day. Tuy ritng ram dia vit mudi mong san di mit mu,
vdy ma tinh tuong than tuong 4i rat 12 thim thi€t di td ra trong cudc song véi
nhau, ché ho khong c6 théi ich ky thudng tinh, ma trong x6m trong chom ching
ta thudng gip phai. C6 mot gia lda gidng ho ciling sét chia doi, nén gin tdi lic
chia tay 1am cho dng v6 cling bin rin. Khi thd'y ngudi ndy di lai nha g&i cho mén
ndy, ngudi kia thi g&i cho mdt xau khod cd chach, hodc vai ky tom kho, d6 1a
mot thit on nghia & ddi, nén 6ng diing nhin may tht d6 ma budn rung rung trong
bung.

Ong bap thém vai hoi thudc nita, rdi litng thitng trd vo nha héi ba vg nau
mdt ndi chdo cé 16¢ xong, sau d6 di mdi mot s6 ban be ¢d bac & gan nha, trudc
12 dn v6i 6ng mot bita com, sau nita 1a d€ cho ong tir gid. Nhung dng lai nghe
hoi dau nhéi & trong 1dong, bdi 6ng nghe luyén ti€c nhd thuong, tir con x&o sau
nha, cho tdi cAdy mdm bi 6ng chit ngon ching ba, d€ cho ba vg dng dit 1én d6
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mot thiing dit thit trong may bui hanh huong vira ddm dot. Con xéo ra phia
ngoai mot chiit, 12 mdt cdi u xudng, ma khi dng vira chay giic téi day, da ra siic
méc 1én dé€ bit ciy cAu nu6c 1am noi tim giit.

Thong thudng hé t6i ngdy nuSc kém, 12 6ng trdi xudng miy tAm ding. Pgi
khi nuéc can d€ bit cd ki€m dn. Nhung ciing ¢6 nhitng con nuéc gip cd ngat, cd
chdt, c4 tc, cua kinh khong bi€t bao nhiéu ma k&. Con ngay mai day 6ng phai
lia bé chd nay, dé hdi cu vé qué khong biét cudc song phai ra sao, nhung dng
ciing khong thé & lai ndi ndy 1ap nghiép. Vi hai ti€ng chon nhao cit rin né ct
thic giuc trong 1ong, cho nén tr hdm c6 linh “dinh chi€n” tdi nay, thi hai vo
chdng ngay dém cit tinh tdi dudng vé qué cii. Mic dau & noi d6, bay gid khong
bi€t ra sao. B&i mot cudc chi€n tranh kéo dai, trong sudt thdi ky 9 nim khdng
Phip d€ gianh doc 1ap. Chic 1a nha clra xdc x0, chd ddu con nguyén ven nhu
hdi trude nita...

Bao nhiéu chuyén suy nghi vé lang mac thin yéu, ct 4m dnh 6ng hoai,
nhu mot cudn phim ¢t chi€u chim vao nhitng dém khuya. Nhung 6ng Bd Tong
c6 nén xudng cho qua, réi don doc ba vo lo 1am mot bira tiéc chdo cd d€ dii
ding miy ngudi ban than trong nhitng nim chay gidc. Bita tiéc chdo cd 16¢ &
day thi n6 qud thudng, nhung dudc c6 mot cdi ba vd dng 1a mdt ngudi rat khéo
tay, nén mén in ndo do ba nau ciing rit 12 ngon miéng. Phan ba da c6 bd gia vi
nao la: tiéu, hanh 14 xit nhé chdy vang, nén ndi chdo cd 16¢ clia ba ciing khic
vdi ngudi ta, r6i ba con ché bi€n thém mdt mén rau ghém tron vdi rau ding dat
dn chdo cd rdt ngon, nhd vdy ma moi ngudi déu in tdi no ma khong thd'y ngan.

An xong rdi c¢d bac ho ciing tin mic ra vé, d€ cho dng Bd Tong ranh rang
lo stta soan xudng bong hdi cu. Vi ai ndy ciling biét trudc diy 12 mdt cudc chia
tay khong thé nao ngin cin dudc. Riéng 6ng Chin Duong va 6ng Tam Cho thi
con ngdi nan lai, @& hdi han v6i nhau nhitng chuyén con nim siu kin trong
long, ma tir hdi chay gidic dén day, ba 6ng nay sdng chét c6 nhau nén rat 1a
than thich. Sau khi hiit thém nira di€u thudc ré, thi 6ng Chin Duong néi nhé:

- Anh Tdm, véi anh Bo ctt viéc hdi cu. Khi ndo & ngoai dé6 song khong
dugc thi ¢t di vao, anh em ba con & ddy khong cé bd hai 6ng ddu ma sg...

Phai néi day 1a mot cau néi hét sitc chan tinh, nén dng Tam Cho néi:

- T6i cling xin cdm on anh Chin. Théi anh véi gia dinh & lai ddy manh gidi,
khi ndo c6 viéc thi di ra ngoai xit B&€n Tre, hdi thim ba con rdi tim t&i lang Loc
Thuin huyén Binh Pai clia tui tui chdi. Tui tui ma khong nhd c6 anh din dit &
day, thi khong bi€t ma'y nim nay tan cu lam sao d€ sdng.

Ong Chin Duong hép thém ngum nuéc tra nita, rdi néi véi giong budn
budn:

- B€ vai thing nita t6i mua nudc rit. Toi v6i may dira con trai di xudng
miét rirng Ndm Cin, don cho hai anh mdi ngudi mot cip cdt cdy “Coc” cat nha.
Téi chirng d6 thi toi ki€m muén mdt chiéc ghe ludn hdi trong mot chiit rd6i chd
ra ludn, chd hai 6ng hdi cu ba't tif nhur vay thi & diy ba con lam sao gitip dd cho
kip.

Ong Tdam Cho va 6ng Bd Tong chép mit d€ che ddu ndi cim dong trong
1ong, khi thd'y 6ng Chin Duong da thyc 1ong mudn gitp d& hai 6ng, nén 6ng Bo
Tong noéi trong ti€ng nghen:
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- C4i tAm long quy héa clia anh Chin hai dia t6i da ghi tac vao 1ong, chi
mong khi ndo c6 dip @& minh gip lai nhau thdi. ChS con anh chd hai cAp cot tir
day vé t6i d6, thi ciing 1im cdnh son trudng ché dau phai d&. Thoi anh cling
dirng lo ling gi nhiéu qué cho tui téi, ma anh rang dudng stic nghi ngoi trong céi
tudi gia. B&i toi da thdy anh nim nay ciing hdi xudng sic rdi do...

Ba ngudi lam thinh ma khong néi, khi ho da cAm nhan mot nghia ¢ thAm
giao, ma trén budc dudng chay gidc tinh cd ho cing v§i nhau trd ngu trén mot
bd kinh ¢6 qud nhiéu tinh nghia. Mic dau hoan cdnh ngudi din & diy ngudi nao
cling nghéo xdc ngheéo xd, nhung trong cudc song cia ho trong nghia khinh tai,
hé trong x6m c6 dong tinh chuyén gi thi ho cling nhau hét 1ong gitp d8. Chic
c6 1& ciing nhd vay ma chi trong vong c¢6 miy nim gidc gid, ma doc theo by
kinh U Minh Ha nhitng tip 1€u nha 14 don sd bit ddu moc 1én san sdt. Ngay
hom nay di yén gidc rdi, nhung da c6 mot s6 ngudi tinh & lai 1ap nghiép ludn,
ché khong con tinh t6i con dudng hdi cu trd vé& noi qué quin nita.

Ba 6ng ngdi uéng nudc tra hit thudc thém mot hdi, roi 6ng Chin Duong
ciing ditng diy ra vé€, nhung 6ng lai nhdy bing muong d€ 16i tit v& nha cho né6
le. Con lai hai ngudi, 6ng Tam Cho hoi:

- Xudng bong gi anh c6 xam trét lai chua?

Ong Bo Tong nhin xudng hai ban tay, con dinh dau chai réi néi:

- T6i tinh 1én mdt cdp “be chong”, ma 1di ki€m mua hai 14 be khdng dudgc.
Nén chi c¢6 xdm trét lai chéo d& ma thoi, nén @6 dac chic bé lai hé&t cho ba con,
ché chi€c xudng cda tui nhd qud, ndi chi chd c6 miy ngudi ma cheéo di con sg
l1at...

Ong Tdam Cho vui vé, néi 16n:

- Xudng ding tui chic con ndi. VAy c6 mén gi thi bi€u miy dita nhd vic
lai dfing tui. NhG dem vé vai gia lia gidng, d€ vé t6i xi minh lo khai pha dudgc
vai cong dat Cha Do rdi vai xudng gieo ma cidy mua diu, chd minh vé bat tir
nhu vay thi s¢ lda giong khong bi€t § dadu ma ki€m. Thoi tui dia § ddng ding lo
udn cdp hai 14 be chong, coi vy ma mudn 1én thém ciing khong phai dé. Tui
vdi thing Chic phai tran thin hét may bita ray, d€ déo miy diy cong, vi gip
ciy céc né ciing qua d&o mdt hdi thi cdi bia tai lai luc, nén phai mai hoai méi
cyc tran thin day chd...

Ong B6 Tong tém d6t thudc dan 1én mbi, rdi hdi:

- Anh dinh cho thiing Chic di vé mdt lugt hay sao?

Ong Tdm Cho ngudc 1én néi:

- Pi lu6n mot lugt c6 bé gi thi minh ciing d& bé xoay trd hon. Ché dé né di
vé bing dudng xe mdt minh thi tui lo 1Am.

R6i 6ng T4m Cho héi lai:

- Con thing Tu Hoa anh tinh sao day?

Ong Bo Tong trim ngdm mdt hdi, rdéi néi nhd:

- Chic toi phai d€ né & lai trong ndy thém it thang nita, chitng nao minh di
vé ngoai yén noi chd rdi s& hay. Ché toi sg minh di mot lugt nhu vay, roi gip
may ngudi xdu bung thi minh lo dit 1dm...

Hai 6ng ban gia ngdi n6i chuyén mot hodi, réi 6ng Bo Tong hdi lai:

- Piing anh c6 cu bi kho cd sic, cd 16¢ gi hon. Ché & nha nay thi bi trét he,
vi hom thdo vudng dap sao nim nay bi that qua...



Ong tam Cho cudi khi khi, ri n6i 16n:

- Tui ndm nay coi vdy ma cdi vudng lai tring. N§i cd sic 10i tho tui phoi
khd ciing dugc cd nim chuc ky, con cé 16¢ thi tui lam mdm dau cling ddy mot
khap, véi chirng mdt chuc ki kho luon, con khd rin may bita ray thiing Chic 13y
dem 1én nha in d€ cho may &ng nhau.

Tirng ti€ng than van vdi nhau ting ming hiing ngdy, nhung hai 6ng nay da
quin quyt v6i nhau. Vi tif ndi ddm rirng 14 t8i trdi xa Chau Binh, rdi troi giat tin
cu d&€n ndi day hai ngudi khong rdi nhau mot bude. Khi béng ning budi chiéu
vang vot roi xudng hién nha, thi 6ng Tam Cho néi ti€p:

- Thoi tui dia, d€ anh rdnh rang lo sita soan d6 dac chd con khong thi minh
lup chup quén truSc quén sau. Nhé dem theo may hat giong hot bau, mu6p, khd
qua, dau bip, khoai lang, khoai m& ding vé t6i ngodi c6 ma trong. Ba cdi thit
d6 coi vay, ma & dau ciing rit 1a cAn thiét trong cudc song.

Ong Bo Tong ngéng theo nhin 6ng Tdm Cho dang budc thdp budc cao
khuA't qua dau x&o, rdi 6ng ciing lo hdi vg con lo stta soan db dac trong nha. Vi
ong 12 mot ngudi goc dién chd ti€u tur sdn ngay xua, nén viéc gi ciing c6 ba vo
nai lung ra ganh vdc. Nhd vay ma 6ng ta mdi dugc thinh thoi, mic dau di chay
giic cuc khd nhu vy, ma thudc hit clia 6ng ciing phai 13 loai thom khéi khong
phen, con tra 14 thi phdi nhim bd cho di “ba ngén tay” vo mot binh tra thi dng
md&i chiu.

Ciing trong nhitng ngay vui mirng phan khdi ciia toan din mién Nam d6,
Viét Minh ho d3 c6 mot siach ludc cai ngudi & lai qud rd rang. Ho chi tuyén
chon mot s6 ngudi nao cé di tiéu chudn, cho di tap k&t ra mién Bic ma thoi,
con bao nhiéu cdn bo uu ti trung kién thi ho cai & lai. N&u sau hai nim dinh
chi€n ma tdng tuyén ctt hiép thuong khong thanh, thi phdi ndi diy va ti€p tuc
cudc trudng ky khang chi€n cho tdi khi gianh dudc thing 1¢i mdi thoi.

S6 cén bd nao con ddc than, thi ho nhanh chéng nhd miy ba me chién si
c6 miéng mdm lanh le, di du d6 may dia con gdi c6 cdm tinh véi cdch mang,
lam mai m&i hodc tim cdch cdp doi theo cdi kiu gd ban nha ngheo, chi cin dap
nhep lam mdt cip vit v6i mic bo dd ba ba, sau d6 d€ mdy dng cin bd Viét
Minh ditng 1&n 1am 1€ tuyén bd. Rdi chirng vai bita sau thi miy anh chang chién
sinay xudng tau tip két ra Bic, bd lai nhitng ngudi con gdi ngiy thd trong tring
rat dang thuong. Ho chura bi€t n€m d mui vi 4i 4n cda tinh nghia vo chdng, thi
da trd thainh mdt ngudi thi€u phu chd chong, ma khdng bi€t d€n ngay nao sum
hop...



Chuong 2

Sing s6m hom nay nhim ngdy nuéc kém, dng Tam Cho va dng Bo Tong
cuing v6i mudi ma'y gia dinh nita, da cling nhau trd ngu trén bd kinh U Minh Ha
dang chuin bi mot cudc chia tay. Trén khée mit ca ho déu rung rung ngin 1€,
khi ho nhin thdy hai gia dinh niy dang sip dit dd dac xudng xudng, cling v6i
mudi may gia dinh khdc tir trong x&o ngon chéng xudng ra, tu hop lai noi day
dgi nudc vuc rong dé cheo di cho kip nudc.

Khi&n cho may ngudi con § lai dua tién nudc mit ngdm ngli, khi ho nghi
lai phadn minh khong biét phdi vé dau, vi cd dong ho di lac loai xiéu tan. Thoi
thi xin dat nudc 6ng ba cho ho nhin noi ndy lam qué huong, dé ra stc pha rirng
lam rdy, lam rudng d€ sinh sdng qua ngay, ma mot cudc chién tranh 4c liét vira
qua, mau ngudi dan da dd xudng ving dat thiéng liéng ndy khong phai it.

Rdi doan ghe xudng tir tir tdch bén, ké chéng ngudi chéo, ngudi tat nudc
ké ru con di lam cho hai bd kinh thém rdn rang ti€ng ngudi cudi néi. Con &
dudi ghe xudng, thi ho 1dm liii chéo di dudi 4nh ning mit trdi. HE ngudc con
nuée & dau, thi ho cim dam cdt lai réi ndu com dn d€ chd thuan nudc rdi chéo
xudng di ti€p. Chd khong thé hodn tri, vi s¢ nan cudp can ban dém, ma thdi
budi ndy & dau ciing c6. Nhitt 1a ngay chd khic sdng dng Pdc chéo vé t6i chg
Ca Mau, c6 mdt bing ding 16ng hanh dén ghe thuong hod di dao cu6p ctia. Cho
nén h& man dém vira budng xudng, thi ci khic sdng nay ving ngit khong mot
béng ngudi, chi c6 ti€ng chim bim bip kéu nudc 16n ma thoi, cling vdi ti€ng cd
sifu tdp moi trong bai mdi dim vang I1&n rat 13 budn thdm. Nhu mot diép khic
vé dém, ma & viing sdng nu6c ménh mdng niy noi dau cling c6.

Téi sing hom sau thi ho dd chéo vé t6i huyén Hong Van, chd gidp nudc
cia con kinh Phung Hiép dang chia bdy ngd. D€ rdi tir d6 doan xudng hdi cu
niy nhip vdi dong ddi, c6 nhitng chi€c xudng, chi€c ghe ndi ho budn bin &
dudi ven sdng, nén ti€ng rao ban budn rat 1a vui vé. Lam cho mdy dita con nit
mé mit ra nhin, md miy bita truc hdi con tidn cu & trong mili dat Ca Mau
khong bao gid nhin thdy. C6 da lai doi dn, khi tui né nhin thdy nhitng bit c6m
chudi, véi may cdy keo girng dang treo 10 litng. Thé 13 tirng chi€c xudng Ian
ludt cip vo, ho mua sim thém mim mudi, tra 14 ma ho biét trude tir ddy cheo
xudng vé t6i nha phdi con xa dit 1dm...

Trén guong mit ngudi ndo cling hiin 1én bao ndi khic khd gian trudn, ma
trong thdi budi chi&n tranh phai di chay giic lia bd xém xém lang, bay gi yén
gidc rdi quay trd lai lang ci nha xua, nhung trong 1ong mdi ngudi da nghe mot
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ndi budn tan tic. Ho phai ring sitc d€ chéo chi€c xudng di cho kip con nudc
chdy xudi, ché con cham tré gip nudc ngugc thi 1am sao chéo bdi cho ndi. Bsi
do d6 ma ho phai dem hét stic binh sanh ra, d€ chéo chéng chi€c xudng khong
ddm loi tay. Ma dan ching sanh s6ng doc theo viing song nu6c ndy, ai ndy ciing
phai bi€t nim long. ChS con khong thi k& nhu gip nudc nguge phai ngl dém,
tdi chirng d6 16p sd cudp trom doc dudng, 16p sd ha ba thdy than dém khuya
canh ving hién vé quiy ph4. P6 1a nhitng con sg vién vong, nhung ma né ct
truyén miéng, tir dJi dng cho t6i ddi con chdu.

Tirng miii xudng ré nudc di t6i bing bing, ma § trén xudng tré con va
ngudi 16n 40 quan thi toi td. Nhung nhitng ngudi dang sdng & trén bd thi c6 hon
gi, guong mit clia ho dd 6m nhom, 6i mot dat nudc dang bi giic TAy do ho gan
ca trim ndm, rdi t6i Nhut Bon nhdy vio ddo chanh. P& rdi tui giic nao ciing
phd hoai dat nudc tan tanh, né gi€t hai dan lanh khong chiit x6t thuong. Con lia
thc thi né ddt hét chd khong @€ cho dan in, hoic n6 chd di qua bén Mién
Dién, Thdi Lan, d€ dot diu mdy xe 1a chay vi trén th€ gi6i lic ndy than d4
dang khan hi€m. Nhung quan d6i phdt xit cia Nhyt Bon, ho khong mdt chit
dong 1ong. Ma ho cit ti€p tuc thu 14y clia dan, d€ thi€t 1ap dudng riy xe lta
phut vu cho chi€n tran...

Khi doan ghe di qua vam séng C4 Con, thi ho tir tir tich ra mdi ngudi di
mdi ngd. C6 ngudi thi bé mili xudng xudi vé bén chg Lich, c6 ngudi thi cd
chéo nudc ngugce di vé phia Vinh Long, nhw mot dan chim bay méi cdnh da t6i
ldc phdi rd bay, nén ho vdi vang néi may ciu tir gid v6i nhau, rdi manh ai ndy
chéo xudng vé qué nha cho con kip nuéc.

Riéng doan ghe clia 6ng Hao Khung din dau, thi chéo doc theo mé song
Ham Ludng, r6i xudi theo con nu6c rong d€ tim dudng vo chg. BSi vi dng ta
muon din di ngd tit, cho né dugc gan. Chd con di qua ngd chd Lich, r6i phai di
theo dong nuSc Cttu Long, riii khi gip séng gié thi may chi€c xudng con niy sd
khong chiu ndi. Ong ta lo dom ngé dén d6c ba con, coi c6 chi€c xudng nio bi
kham, hay c6 bi ph4 nu6c gi hon d€ con ti€p citu.

Khi chéo t6i chg Bén Tre thi trdi ciing chang vang t8i roi, nén ho tim chd
kin d4do neo xudng dau ngd d& qua dém, ddi sing ngay mai rdi sé cheéo di ti€p
nita. Ting chong dén triing vit dugc thip 1én bing md chuot, hoic dau lita
nhung da han ch€ t6i da, ngudi ta chi khéu cdi bic clia ngon dén vira dd chdy
sdng Ién nhu dom dém. Chirng mot ldc sau thi cé vai ngon khéi bay 1€n, tirng
ndi com sdi bt ddu can nudc. Bita dn hui hiit voi vang dugc don ra, véi nhitng
con kho sit rin nuéng trén b&p than hong, mii thom clia md cd lai vang lirng
bay l€n trong gid.

Thinh thodng cling c6 ti€ng tré con, nhai vi da ldch chdch doi sita that
budn. Nhung ngudi me dudng nhu da kiét siic mdi mon vi ddi song chén com,
nén ctf nim yén d€ mic tinh cho dita nhd nhai vii da theo théi quen trong nhitng
con budn ngd. Rdi nhitng ti€ng thd dai thudn thugt 40 ndo lai vang 1én, khi
nhitng ngudi 16n dang nghi ti cdi cAnh ngdy mai phai lam sao dé€ tim di't song.
Khong bi€t ba con chom xém bay gid ra sao, ai con ai mat trong nhitng ngay
gidc gid tdn cu loan lac nhu thé nay!

B&i mot cudc chi€n tranh khdc liét kéo dai sudt 9 nim chong Phdp vira
qua, khong bi&t bao nhiéu bom dan da doi xudng trén dau, mang song clia con
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ngudi nhu treo trén sdi téc. Chi cAn mdt chit rii may, thi cd gia dinh cling c6
thé ché&t vi mot trdi dan mot ché (mortier), hay bi mdy bay ddm gia né quan bin
ché&t phdi thiy trén dong rudng.

Nhung rdi cudc chi€n tranh lai két thic qud voi vang, dat nudc lai chia doi,
khong bi€t rdi sau niy s phan ctia din tdc sé& ra sao, khi cdc thé luc siéu cudng
clia ngoai bang dang d& ning. Khi€n cho ho phai lo s¢ Am tham, ling 1& giii
nép cho sach bui rdi tim cdch chung vd nim, dudng nhu khdng ai ddm budc 1én
bd vi s¢ linh Bdo An hay cdng an cénh sat xét hdi gidy tJ thi khong bi€t phai
lam sao. B4i tir lic chay gidc vo khu gidi phong t6i gid, ho diu c6 mot mi€ng
gidy ty thin ndo, ngoai trir cdy cudc trén vai v6i cAy cli méc cua dé lam
phuong tién sinh nhai. Cho dén ngay hom nay yén giic ho méi dim tré vé, nhu
mot ngudi tif trong rirng trong bui chui ra, nén trén guong mit cia ho da vé ndm
den trong rat 1a khd khao.

Man dém dia budng xudng chip chung, tirng ti€ng héi thim nho nhé lai
vang ra, sau d6 rdi ho ciing chim vao trong gidc ngd. Ngudi ndng dan ngheéo
khd, ho rat thich ng véi cadnh dn bui ngli bd, cho nén chitng mot lic sau thi ho
da ndm ngd mé man trong chi€c nép. Tdi nghiép cling c6 may dita nhd bi ngdp
hdi, nén tui né co chun gidy giua mdt hdi, réi khéc thét 1én dé€ cho ngudi me
thitc gidc ma dua tay ra db. Sau d6 1a ti€ng hdt ru nho nhé vang 1én budn thim
gitta dém trudng, ma dong ngudi hdi cu ndy ling 1& nhu mot béng ma, ho diu
xudng lai ngli nhd noi day, roi sang ngdy mai lai chéo xudng di khong bao gid
trd lai.

Sao mai vira rung moc dudi chun trdi, moi ngudi déu thic day lo luc duc
niu com, c6 ngudi khd gid con cu bi dudc binh trd, nén ho ri nhd véi miy
ngudi ban than sdng chét c6 nhau, rdi ho udng voi vai tich tra d€ chuyén tro
din do v6i nhau nhitng diéu thim kin. D6 ciing 1a ban tinh clia ngudi Nam Bo
tlr tru6e t6i nay, mot khi ho da di luu lac tdi noi cudi bai gdm trdi, thi trudc la
sau quen gi ho cling xem nhu huynh dé.

Trdi vira hitng sdng thi ho xudi con nuc chéo vo kinh Chet Say, rdi tim
ngd tit chéo vé phia con sdng Ba Lai. Tl noi diy ho cheo rit vé téi vam rach
Ca Mudng, d€ tir d6 ho chéo nudc ngude di vo t6i lang Loc Thuin, quan Binh
Pai tinh B&n Tre. Nhung dudng nhu moi cudc sdng clia thd ngoi di dugc san
biing, khi chi€n tranh di di qua noi ddy con d€ lai bi€t bao nhiéu diu vét tang
thuong, khong con thd'y béng ding mdt cdi chudng triu nao nim cip mé kinh,
dé nhét nhitng bay trau sau mdt budi kéo cay rdi lua vé nim nghi ngoi nhoi cd.
Ta't cd déu hoang ving lanh ling, chi con c6 ti€ng chdn cdo cdc chay sot soat
trong lum, trong bui hoa 14n vdi ti€ng o, ti€ng diéc dang nhd mdi cho con dn
trén may chac cy ban nghe vang 1&n 40 ndo...

Poan ngudi chéo xudng cf viéc 1am 1iii ma di, khi t6i dau xéo clia diy dit
ong Nam Luan, thi @3 c6 mot s6 chia tay rdi 14i xudng chéo vao trong d6. Chi
c6 con lai gia dinh 6ng Tdm Cho, 6ng Ba BPuc, 6ng B6 Tong, 6ng Nam Quén,
ong Nim dau séi, 6ng Bdy Ngiu, dng Chin Phii, 6ng Hao Khyng thi chéo vo t6i
trong b&n xudng clia 6ng BO Mudn d€ tim chd diu. Vi & d6 12 mot bén nude
cudi cling cia con rach C4 Mudng c6 mot bii bun va may bui 14 dira nuéc dé
dau xudng nhd that ém, ché con chéo di vo thém nita thi gip doi dit clia 6ng
Hao Ba, c6 cdi bing khoét hom thit siu nuc dang chdy xi€t rat 1a dit doi...
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Sau d6 ho 1an lugt 1én by, nhu nhitng con chim bay lac bAy bao nim, bay
gid mdi tim vé lai béng mat ciy cao t§ Am. Nhitng ti€ng mirng r clia ngudi
than dang tu hop dgi sin trén by, 1am cho nuéc mit 1d chda bd mi, khi ho nhin
thd'y mit d€ biét chic ngudi thin ctia minh con sdng sét. Ho lo diu dit vdi nhau
trd vé lai nhitng c4i nén nha cii xua kia, bay gid da bi cay cdi cd dai dang moc
um tim rit 1a hoang ph€. Ti€ng chim hoanh hoach kéu goi véi nhau trén canh
ciy keo gai, dd tao ra mot bau khong khi u budén. Xa xa tirng ti€ng cu dat gdy
vang lén 40 ndo, dé€ hoa tan vao mdt ban nhac clia dat trdi, khi con ngudi xiéu
tdn dang tu hoi vé chdn chon nhao.

Nhirng bita com than mat vdi vang, dudc don ra trén mdt cdi chdong tre,
hay don tam dudi nén nha cii con thom mui dat &m. Rdi ho cudi néi huyén
thuyén, sau d6 ho din di ra nha Viéc trong lang d€ 1am gidy cin cudc tuy than.
Nhung d3 bi may 6ng lang s& tai & day, ho nghi ngd rdi tra hdi bing nhitng 13i
18 hét sitc 1a hach dich. D6 cling 1a mdt th6i quen clia lang nuée i trude tdi gid,
bdi ho ldc nao ciing nhin ngudi din v6i cip mit khé khin, hé ¢6 dip thi ho ra
tay tra khdo.

Lam cho nhitng ngudi dan hoi cu vé ho nghe tii hin mot diéu gi, ma ho
khong thé hinh dung ra dudc. Bdi sau bao nim tr&i bé xi tin cu, dé bay git mdi
trd vé ndi chon nhao cit ron, rdi nhin lanh bao nhiéu diéu lanh nhat cla chdnh
quyén. Phdi biét truSc nhu vay, chic ho & lai Khu 9 14p nghiép ludn. Ché con
vé xif 1am gi, d€ bay gid rudt nuong dat cat ciing khong. Phai nai lung ra pha
rirng 1am rudng, nhung cling khong biét 1 ngudi chi dat ritng kia 14 ai dé ma
héi xin khai khén...



Chuong 3

Timg mdi nha 14 dugc dung 1én tam bg trong nhitng ngay ndy, riéng gia
dinh 6ng Tdm Cho thi hdi xin dugc mot cudc dit clia dng Bdy Di vira di cat
mot cdi nha gan bén nuéc B6 Mudn, con dng Bd Tong thi ciing cit lai mot cin
nha 14 ba gian ciing & bén 16 dd gin do, hai gia dinh rat thin thi€t v4i nhau. Vi
ong Bo Tong c6 ngudi con 1a Tu Hoa di theo Viét Minh, bdy gi¢ dudc cai § lai.
Con 6ng Tam Cho thi cling vay, 6ng ciing ¢6 mdt ngudi con 1a Nim Chic, mot
dita thanh nién chua vg con gi, ciing vira mdi két nap vao ddng Lao Pong trong
Khu 9 true Iic hdi cu, con dita em gdi 1a c6 Bdy Duyén ciing 12 mot lién lac
vién bi mit.

Phia trén nha 6ng Tdm Cho mot chit 1a nha cia dng Nam Quén, vdi 6ng
Nim dau séi. Hai gia dinh ndy 13 cdch mang ndi, vi nha nio cling c6 mot ngudi
anh bi linh Bdo An gi€t chét vao khodng nim 1953, vi da di theo Viét Minh
ddnh Phap! Nén ho rit than thi€t v6i nhau, hé trong gia dinh ma cé chuyén gi,
thi ho lai d&c 1ong v6i nhau dé€ ma phu su. P6 ciing 13 mot cdi thé két hgp dé
ddu tranh, ma cdn bo Viét Minh da day cong ra dao tao, cho nhitng ngudi cdn
bd nim viing sau nay. Ma hdi nghi Geneva vira ky két, chua biét sau 2 nim c6
t6 chifc tdng tuyén ctt dudc hay khong. B3i d6 12 nhitng vin kién, ma hai bén
bit budc phai ky k&t d€ chia ddi lanh thS rdi dudng sic...

Thé rdi may gia dinh Viét Minh ndy ho ciing tim cdch song gin nhau, dé
tao thém mot sic manh cta tinh thin, ma mot cudc chi€n tranh du kich nhan
dan sau ndy rat 1a cin thi€t. Nhung ho ciing khong c6 lam gi dé 16 liéu ra
ngoai, ngoai viéc ho van dong ba con trong xém thanh 1ip ddi cdy, ddi cudc,
doi nhd ma dé dan cong, cling phu tr¢ v6i nhau mdi khi trong nha c6 ddm tiéc.

Con 19 d4 tir trén An Héa chay dai xuéng Binh Pai da dugc phuc hoi, tirng
ciy cdu sit dugc s kiéu 1o ram 1o biat qua, con con rach C4 Mudng thi ltic ndo
ciing c6 miy chi€c ghe chai chd da cuc dé cho xe bd chd di dip 16. Hai chiéc
xe hi 16 by chdng thd khéi 4m 1, ngay nao ciing ti€p tuc cdn din nhitng cuc d4
cho n6é nim vé vit v6i nhau, d€ cho ngudi dan budc di trén d6 ma nghe ban
chun cdia minh médt lanh.

Chirng nita nim sau con 160 dd hoan thanh, ti€ng xe hoi cia dng Bd Hién
chay rudc hanh khdch tir Binh DPai 1én t6i TAn Thach mdi ngay hai chuyén.
Cudc sdng clia ngudi din hét sic thanh binh, dém dém ti€ng dan Mandoline
don hdt xo6n xao, khi trong x6m ¢6 ddm cudi hay ddm gid. Tirng mdi téc xidc
diu dira w6t rudt, clia nhitng c6 thi€u nif trong lang xda chim bd vai, cling v6i
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dau tém clia nhitng dita thanh nién dang tap tanh d4 16ng nheo mdi khi gidp
mat.

L& gido ddm cudi 1an luot phuc hdi, 40 dai khin dong 10ng tang dugc may
ngudi trudng thugng trong lang bit diu mua sim. Hoi hoc trd 1& cling dinh ciing
dudc thanh 1ap do ban t&€ t 1ap nén, t6i ngay 1& cling than hoang thi rudc ganh
hdt boi vé hdt di ba dém ra't ding theo phong tuc. R6i mdt ddi 1an, véi 1€ nhac
hoc trd 1& mic 4o thung uy nghi, di thinh sic than ti¥ ndi nha d6ng C4 Chdnh di
ra ngoai dinh lang cé giéng trong chiu ndi 1én nghe inh i. Lam cho din chiing
hin hoan miéng nd nu cudi, khi that sy song trong modt dat nude doc 1ap tu do,
thi trong tay ctia ho thif gi ciing c6. K€ c4 nhitng giéng mdi cang thudng, 1& lat
doi v6i tién nhan, nén guong mit ngudi nao ciing rit hAn hoan va mirng rd.

Con tdi ngay rim thdng ba 4m lich thi tai ngdi chuia lang lai c6 cling thi c6
hdn, d6 gian cé gin 1udi ong tiéu, dé cho con nit vui choi trong nhitng ngay hoi
16n. Trong nhitng ngay thing d6, ngudi din hiu nhu quén dian hinh 4nh Viét
Minh trong nhitng nim dai khdng chi€n. Ho khdng hé nhd t6i 6ng HS Chi Minh,
dugc “ménh danh” mdt vi cha gia din tdc, dang ngéng cd trong chirng coi dan
chiing mién Nam c6 ndi diy hay khong, d€ cho dng con chudn bi binh linh gdi
vao gidi phéng. Ma ho chi lo chi thi 1am in, nén trong vong chi c6 miy nim
ma cd ngdi cia ho phat 1én trong tha'y rd. Ting ngdi nha ba gian hai chdi cot
dau vuodng, cat theo ki€u chit dinh dugc dung 1&én trong rit 1a uy nghi bé thé,
1am cho ngdi lang Loc Thuan ndi ti€ng mot thdi, dat cat tri phi khip ndi, vi &
chd nao ciing lam ra lda gao.

Ciing c6 nha khd gid, ho di 1én thanh phd M§ Tho rdp mot chi€c xe dap
hiéu Alcyon, mdi khi c6 viéc di dau thi ho dap chi€c xe dap coi ciing rat la
trudng gid. Mic dau hién tai thi ho cling chi méi dd #n, nhung nhd hoan cinh
dat nuc thanh binh, ma ho méi c6 cd may dé ma sim sira. Con nguSi dugc tién
bd 1an 1an, nhd nhitng t§ bio Thin Chung, Pién Tin, Pudc Nha Nam ciing dugc
may ngudi chi xe dd ho mang vé bdn lai cho din chiing dé ki€m 15i. Nhg vay
ma ngudi din & ndi ddy, cling da hi€u bi&t rit nhiéu tin tic khip ndi trén thé
gidi.

Mién Nam dudc song trong mdt cdi thanh binh, tif miii Ca Mau chay dai ra
t6i song B&n Hai (vi tuyén 17). Khong c6 & dau thi€u lda gao, hay thi€u ngii
c6c miéng dn, ma ngudi dan phan dong cé cda du d€ danh tich liy. Mic diu
ch& do dng Ng6 Pinh Diém da wu dai cong gido rit rd rang, bt cit & dau ciing
x4y cAt nha thd thAu nhin gido din, con mot triéu ngudi Bic di cu thi dude doi
x{f nhu con cung mudn gi dudc néy.

Nhung ngudi ddn mién Nam ho ciing chdng so bi, vi hat com hat gao § day
ki€m dé& nhu trd ban tay, chi cAn chiu cuc mot chit thi § ddu ciing c¢6, nén moi
ngudi dang sin sang m& rong tAm long, khong phan biét Bic-Nam, ma chi c6
dang tay ra dim boc. Nh$ th€ ma trai Dinh Pién cho ngusi Bic di cu dudgc
nhanh chéng dung 1én, @€ chia com xé 4o cho nhitng ngui di ty nan. Pat cit
phi nhiéu, ai mudn khai ph4 bao ciing dugc, khong gidi han s6 miu dit hoang,
nén tip thé ngusi Bic di cu dd hoi nhap dé dang, d€ tir d6 ho thanh 14p nén
nhitng ho dao I6n nhu: H6 Nai, Gia Kiém, va § nhitng noi khéc nita...

Con & trong tinh B&n Tre ndy, thi cdc trai Dinh Pién ciing ¢6 14p nén, mot
s6 lugng nhé ciing khong c6 gi didng k€. Chi c6 mot trai & trén xa Thdi Lai, va
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mot trai nhd & dudi Ap Gidng Ki€n thudc xa TAn Pinh ma hau hét déu theo dao
thién chida. Nhung ho dn mic rat khdc trong Nam, quan 4o thi cit ddy nga tu,
v6i trén ddu chich khin md qua. Con ngay chd thit lung thi quin rudt tugng
1ong thong, c6 ngudi con dd gao vao trong d6 mang di, n6 khic v6i & trong
Nam thi ngudi ta hay gong ginh.

Phai néi stic lyc cla con ngudi pha ndi bat sdng, cho nén chi cAn mdt nim
ma diy di't hoang tir con kinh Cha, chay ra t6i mé song Ba Lai ngudi din ciing
bit dau khai phd. Ti€ng ha cay, ti€ng don dit clia ngudi din vang 1én trong
ning sém, d€ tao ra mot cdnh sdng ém dém, ma ho ciing ching can biét d&n
chdanh quyén ctia ho 1 ai, chanh phii cia ho dang di theo mot siéu cudng nio.
Ho chi bi€t dn no rdi di ra rirng khai phd, d€ mong sao dit thuoc d€ ciy cay, ma
ddi song clia ngudi ndong dan ho rat 1a that tha chat phdc.

Cudc sdng tuy chua duge vin minh nhung hét siic 4m no trong cinh thanh
binh, vi dudi rach, dudi song thi c4 ut méng nhu com sdi, con tom cua cd ddi, cd
chém, cé ngét, cd keo thi khong bi€t 1am gi cho hét. Nén ho dit nd hodc déng
ddy dem vé c6 chd 1am phan bén, ding dé€ danh trong bi, trong dua, hay trong
thudc gidng hiit cho thom khéi.

Trong lic moi ngudi dang phoi phdi 1am #n nhu vay, tirng tdp van cdng,
ddi cong v6i nhau oi 6i hid vang trdi, thi 6ng Mudi BS va may ngudi kia dang
phd dat bdng givt minh, khi bi dng Gy vién x4 Loc Thuin 12 6ng Hai Luc kéu ra
nha lang day viéc. N6i ring may day dit cia ong dang khai phé 1a dit clia
Cong Pién, cho nén bit budc phdi dong lda rudong cho dng ta, con khong thi
ong ta 13y lai cho ngudi khdc 1am ché khong c6 viéc gi ma niin ni.

Nhung 6ng Mudi B ciing nhu tdt cd moi ngudi din & diy, ho cling khong
bi€t dat Cong Pién, Cong Thd 1a dat gi. Ma ho chi bi€t d6 1a mot diy dit rirng
da bi bd hoang tit trudc t6i nay, ngay hom nay dat nudc da hoa binh nén ho cat
Iuc ra cong khai pha dé€ ki€m chén com, nao ngd bi dng Hai Luc ngdng hong
ntra chirng, nén ho ciing bd vd khong bi€t ciu citu & dau, chi c6 bi€t Am thim
ma chiu dung!

Ong Mudi BS di vé t6i nha riu ri mdy ngay rdi sanh binh, bdi 1& mudi
may cdng dit ritng da pha gin sach r6i ma ching dugc ciy lda d€ in. Bay git
phdi danh trd lai di phd thém nhitng cong dit khdc, hodc chiu phép dong lda
rudng cho o6ng ta. Nhung dit rirng méi khai phd ma dong lia rudng roi thi dau
con ma in, nén hai vg chong 6ng phai danh cti diu nhin nhuc cho qua di ngay
thang.

Vao mot budi trua trong lic hai vo chdng 6ng gom cha lai chit dé chd cho
khd r6i chAm Itra ddt, thi c6 dng Bdy Ping nha & ngoai xém 16 méi, 12 mot
ngudi theo dao chia rat thudn thanh, dng ta di d&n titng ngudi dé ri tai truyén
dao. Ngudi ndio mudn giit phan di't d6 lai 1am, thi phdi di vo dao nha thd méi
dugc. Vi § d6 di c6 dng Cha x&, moi viéc 16n nhé gi chi cAn 6ng Cha néi mot
ti€ng, thi lang xa & day ciing khong con ddm 16i thoi nita ddu ma sg...

Ng6 bi€n thi phdi ting quyén, thoi thi dao gi cling viy hé minh 1am lanh
l4nh dit thi dudc yén vui, r6i may ngudi dan khai khdn viing dat hoang dé bdng
dung trd thanh con chién cda chia. Chi c6 6ng Mudi BJ thi bi ba gia, va may
ngudi anh chi em phdn d6i kich liét ma thoi. B&i vi gbc gc gia tdc ndy tif mién
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da't Quang Nam troi giat vao day 1p nghiép, da bao ddi theo dao Phat thd cling
ong ba, bay gid bdng dung theo dao Chiia ban thd phdi danh dep bo.

Nhung c6 d6i thi dau goi cling phdi bd, chd dirng cé néi gi téi ly tudng cao
xa, bdi v dao thién Chda ngay hom nay 1a an siing. Cho nén ching miy chdc
ma gia dinh 6ng Mudi B lai thudc kinh, va si€éng ndng di nha thd that 1a md
dao, miy 1& gid trong nha cling déu nhanh chéng bd qua, chi con c¢6 lai Ia ngay
thit by di nha thd doc kinh xin 1&.

Nhiéu lic hai v¢ chong ciing nghe thi€u ving mot cdi gi, vi trong dJi song
ma khong c6 mot “1¢ gid” dé xa giao vdi 161 x6m ba con, thi m&i diy chom
x6m mdi ngdy cang thém 18ng 1éo0. Khi€n cho hai vg chdng nhiéu lic ciing than
thd ngudn con, nhung luit 1¢ trong dao chda lic bay gid rat 1a nghiém nhit. Céi
gi c6 dinh dang dé&n hai chit “cting ki€ng” cling déu cho riing chi c6 cling qui
cling ma, ché ho khong hé nghi tdi d6 12 mot phong tuc di cé ty ngan nim, mot
cdi lé gid nhu vay sé& tugng trung cho ngudn coi. PE cho con chdu c6 dip sum
hop véi gia dinh, d€ twdng nhé tdi 6ng ba cha me 3 tién, ma trong cudc sdng cd
thé€ vi bAn ron muu sinh nhiéu khi c4 nim trdi chua gip mit.

skskosk

Trong nhitng nim thdng d6é & xa Loc Thudn nay rit 1a sung tdc, nha nao
ciing c6 di lda bd, vit thu hang ¢6 ngudi nudi tdi cd may trim con. Con trau bd
thi ho ciling dang bit ddu gy dung, d€ hita hen mdt cudc s6ng 4m no, ma mot
diy dat ngoai miét C4 Mudng ménh mong chay ra t6i ngoai song Ba Lai, hé
cdy gidng lda ndo xudng ciing déu tring hét.

Ho c6 thé cho con di 1én My Tho, hoic B&n Tre d€ theo hoc bac trung hoc
ma ho di ao uSc trong 1ong, nhung vi 1am lung khong dd #n thi néi lam chi dén
van dé& hoc van. Ngay hom nay gia dinh khd gid, c6 ngudi lai di 1én mua hin
mot cin nha, d€ cho con chdu c6 chd di hoc khdi phai lo Au, ma ho chi can chd
gao, cli dudc nudc mdm mudi dem Ién, thi trong vong miy ndm sau & trong
nha di c6 mot ciu, hay mot ¢d ti tai d€ cho cd dong ho xim nhau ma hianh
dién.

Cip theo hai bd kinh con rach C4 Mudng ngudi ta trong thit dira bung, véi
dira xiém d€ 1am thi nghiém. Khong ngd loai dira ndy chiu dugc nudc min, nén
né ciing rat tdt tuoi. The 12 c6 ngudi 1én md trong mot lic cd miu vudn, chi
trong vong ¢c6 miy nim ma sic lyc con ngudi di bi€n mot day rirng, trd thanh
mdt khodnh vudn dira v6i hué Igi thAu hoach mdi thang rit cao. Con & nhitng
ndi dat tring, thi ho ciy lda Ca Pun t6i thing 11 Am lich lda chin vang, cd mot
cdnh dong Iia mit tAm mit trong nhitng miia git hdi.

Tirng todn cong dap bo, cong git ho mang hdi, mang liém di ra rudng vao
budi sing tinh suong, vdi hai ban chin tran budc trén diu ra. Ciing c6 nhiéu
ngudi bi ra li€m mdu ban tay, ban chun di chdy rét xudng thita rudng ctia minh,
nhung b lai ho da c6 dudc chén com ngon, ma cudc sdng ndng din di ngay
dém mong mdi. Rdi tirng hat gidng dd phdi kho, nhu giong lda Phung Lun,
giong Ca Pun Sen, gidng Nang Thudc, giong Nang Thom ma loai ndo ciing
ngon com va dai vé. Trén guong mit cda ngudi dan di thdp thodng ndi vui
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mirng, khi chiéu vé trén bép clia ho dd c6 ndi com, con dudi song rach thi lic
nao ciing ¢6 qud nhi€u tdm c4...

Trong lic moi ngudi dan & ndi diy con dang quen s6ng véi cudc doi thon
di, lda thi phdi xay tay, r6i d8 vo cdi gid cho t&i khi ndo tring hat. Tuy cyc kho
nhung hat com né rat déo rit mém, vi da giit lai mot 16p cdm bén ngoai lam
ngot chén com, nén idn véi mudi tiéu t6i no ma con chua thdy ngdn. Nhung né
da bi 16i thdi, vi dd c6 dng Bién Trim 13 mdt ngudi sinh trudng & trong xa nay,
12 mot ngudi dién chii giau sang, lic chi€n tranh thi 6ng ta chay giic 1én thanh
phd M§ Tho 1ap nghiép. Hom nay yén giic thi 6ng ta lai vé lang md ra mot cdi
nha mdy xay lda chd giin, nén dng ta dang chuin bi lo di muén ngudi do dac
dip nén, khién cho trong x6m nhé & gan nha ctia dng Hao Ba bit dau ron rip.

Thé 13 6ng ta muén nhin cong xin dit méng triu dip nén nha mdy, ngay
chd cdi bén ghe gdi diu vdi day dit clia dng By V4§, d€ cho viéc chuyén chd
lda gao bing dudng ghe né dugc dé dang, con dudng bo thi chi can han bit con
x&0 cdng d4 chay ngang, thi cdi nha mdy xay lia nay sé& c6 dudc hai mit dudng
di, trén bd va bén nuéc lic ndo cling nhon nhip ghe xudng. Khi nuéc 16n thi &
bén miy xd Chau Binh, Phi Khuong ho chéo xudng qua bén niy ddi nudc ngot
chd vé trong muia nuéc min.

Con rach C4 Mudng lic ndy dudc khai thong miy x&o trong ngon, nén
nudc tir trong ngudn don xudng chiy bing bing chi can hai mia nude ndi thi né
s& khoét hom thanh biing. Cho nén con rach C& Mudng né rong ménh mong, vi
thé ma thi€t 1ap mot c4i nha mdy xay lda cha giin & ngay chd ndy thi hdt bac.

Qud that dng Bién Trim c6 diu éc siéu pham, nén chirng ni¥a nim sau thi
cdi nha mdy md tiéc khdnh thanh, khi may n6 6ng khéi choc thing 1én trdi
phun khéi ra sin sit. Thé 1a bao nhiéu c6i xay lda, cdi gid mot thdi, nong nia bau
ban v4i ndng dan, bay gid lai bi bd bé nim chdng chs ngoai he cho bui gidng
nhén bam.

Trong x4 ndy chi tdi nghiép cho chd Hai Hung, chuyén cdi nghé déng coi
xay tir ddi cha truyén con n6i tdi nay, tay nghé ri'tla vitng chic. Nhung bay gid
lai dAm ra that nghiép, cho nén chd cling buén khdng biét than thd cling ai, nén
gia dinh chd quyé&t long xay lda rdi gid gao nhu trude kia, chd chi cling khdng
thém gdnh lda t6i nha mady dé cha cho tién.

Nhung rdi chid Hai Hung ciing khong chong ndi ménh trdi, cho t6i mot
ngay kia chi nAu mdt mam com, rdi bay ra cling dé ta toi cling vdi t& nghiép
ong ba d€ cho chii phéng sanh mot dong da't sét diing d€ x4m ném, ma mot cdi
c6i xay hay dé déu do dit sét vdi ring ném, ma phai lam bing cdy dudc ring
c6i xay mdi 12 bén vitng. P6 ciing 13 nhitng cdi bi quyét gia truyén, nhung phai
danh that t6 k€ tir day. Bdi cdi cOi xay, va cdi cdi gid k€ tir nay ké nhu khong
con nita. C6 con ching la trong di€u hat cdu ho, hodc ngudi nao dé hoai vong
vdi ngudi xwa. Rbi ho khién bé ngoii chdi sau he, d€ lam ky niém di mot thdi
nhd né ¢6 hdt com an.

Toi nghiép cho chid Hai Hung, sau khi cting vdy xong rdi chi lai rung rung,
r6i bi€u vg con bung hét mot dong di't sét dem dip nén nha, con mot ddng dim
du6c dé€ 1am ring cbi xay, chi ciing cho hét vg con lam cti. Chd con dé né lai
lam chi, trong lic d6 thi § xém ndy, ngudi ta ¢ gdnh lda di tdi nha mady dé doi
chd cha gin cho tring gao. Con cdi gid, cdi xay thi hat com chi tring nga nga.
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Nhung nhd vy ma tri dugc chitng binh phu thiing cia ndng dan, tit nay trd di
chic ho phdi nhd dén chdt cdm héa hoc, hay uéng Vitamine B1 mdi mong bu
dip vao chd ma cd thé con ngudi dang thi€u hut.

Ti€ng nha mdy xay lda clia 6ng Bién Trim lai chay rii i1, ban hang x40
ban gao dap diu quin 40 dé den, d€ bi€n mot lang Loc Thuin nong thdn bdng
dung khoe sic. Chiéu chiéu lai c6 mdy dita thanh nién tu tip gan d6 d€ da ciu,
con dudi bén ghe thi c6 miy chi€c ghe mam tir miét Hong Ngu chay xudng diu
dé€ ban cho ba con 16i x6m, d4 tao ra mot cudc séng hai hoa, ma dan tdc Viét
Nam dang chiu dung mot cudc chi€n tranh 9 nim chong Phdp 4c liét vira qua.
Cho nén ngay hom nay khip trong xém, & ndi diu ciing nghe ti€ng ga gdy,
ti€ng con nit chay gidn nhdy day, cling vdi ti€ng ru con trén nhip vong, d€ bio
hiéu mdt cudc sdng thanh binh 4m no thinh vugng.
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Chuong 4

Hai nim dinh chi€n hoa binh ldng 1€ trdi qua, ngudi dian cling khong con
nhd dén tdng tuyén ci 1a gi, ma ho chi lo chi thi 1am in, d€ mong khai phd
may cong dit hoang trd thanh dit thudc. Vi vao thdi d6 & mién Nam dat dai phi
nhiéu mau md, dudi song thi tobm c4 rt nhiéu, con trén rudng dong chd nio
lam rudng cling c¢6 com. Phdi n6i d6 1a nhitng nam hoa binh thanh tri, ma chdanh
phti Ngd Dinh Diém da ra sitc an din. C6 1& nhd vy ma trong gidc ngl clia
ngudi din khong con béng den sg hii, d€ tir d6 ho ra stc ciy cay. Chi mdi c6 2
nim ma di't nudc dugc hdi sinh, lia gao dn khdng hét con phdi ban cho Hoa
Kiéu ho ché di xud't cing.

Nhung rdi chdnh phi Ngé Dinh Diém, lai d€ cho cdi ddm ninh thin 16ng
quyén dé ra khdng bi€t 1a bao nhiéu co man to6i 4c. Cho nén mdi tao ra dugc cd
hdi cho cdn by Viét Minh nim viing mé6i ¢6 co hodi tic dong ba con. Thoat diu
cén bd nim viing 13 6ng Sdu Thoi § dudi 4p Giong Kién 14y c¢d di't cdt clia Ong,
cling nhu ba con dang 1am ma bi dng dai dién xa Tan Dinh bit dong lda rudng,
mdt cdng t6i 4 gia lia phoi khd. N&u ai khong chiu thi ho 18y lai cho ngudi khic
mudn, vi dng dai dién xa néi dat d6 1a di't cia Cha Do, ma dng ta di bao t4 tir
lau. Bay gid dat cat da thudc nén 6ng phai di thau lda rudng, dé 12 mot canh
bdc 16t tring tron d6i véi dan lanh, nhung ho biét ciu citu vao ai. Vi & chd nio
ciing gip toan la dd sdu din mot nudc...

Trong lic d6 thi cdn bo Viét Minh nim viing, ho tin dung hét thdi co. Hé
thd'y ngudi dan bat man chdnh quyén, thi ho di lai nha xii giuc dé€ ding 1én
tranh dau. Cho nén tifc nude thi phdi v& by, ba con dang nghéo khd & ap Gidng
Kién di bi 6ng Sau Thoi kich dong long yéu nudc lai nSi 1én, ho dude mot s&
cdn bd phu nit nim viing, ri tai tuyén truyén xii giuc di bi€u tinh, dé gianh lai
da't dai ma canh tdc. P6 ciing 12 mdt cudc biéu tinh 14n ddu tién & tinh Bén Tre
vao nim 1957, k€ tir khi ky hiép dinh dinh chi€n 1954 d€n gis. Cho nén tinh
Bén Tre dugc ménh danh 12 tinh “Pdng Khéi” vao nim 1960, do ba Nguyén
Thi Dinh cAm diu trong phong trao ndi diy ctia nhan din, d€ md diu cho mot
cudc chié€n tranh kéo dai t6i 21 nim mdi dugc thdng nhit.

Nhung 6ng quin trudng Binh Pai lic bdy gid 12 Huynh Vin Hoa lai qué
khon ngoan, 6ng ta dd du cho cdi ddm bi€u tinh ndy di hét vao dinh quan dé
dang ki€n nghi. Rdi sai linh déng lai cong rio, thé 12 doan ngudi bi€u tinh lai
tan thdi ludng nan, vi ho ddu c6 chuin bi sin tinh thin chdnh tri d& ma tranh
d&u. Ho chi ham vui, khi nghe 6ng Sdu Thdi di van dong, cling nhu may ba phu
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nit trd hinh 1Am diu niu may doi cdy, véi miy doi cudc dé dan cong, chd ho
dau c6 bi€t chit ma 1am don tir ki€n nghi.

Té6i lic nay thi 6ng Sdu Thoi va may ba cdn bd phu nit d6 ciing déu bién
ma't, thi ra ho chi c6 ho hao sidch dong ba con di xudng gifta dudng ro6i ho tim
cach chudng ém, bd lai cdi ddm bi€u tinh ndy liu chiu lit chit nhu bAy ga con lac
me giita dudng. Khi€n cho ho phdi mat hdon, khi thdy 6ng quin trudng ra linh
bit tr6i Tu Hiép qué & bén xa Gidng Ki€n, 13 mot thanh nién di dim dai dién
cdi dam bi€u tinh dang ki€n nghi, cling v6i ba ngudi thanh nién khic nita da
vung tay 1én da ddo mot cach cudng nhiét hing say. Con lai bao nhiéu thi 6ng
quan trudng tha cho vé, va 6ng cin din hiy lo chi thd 1am dn, ché dirng c6 nhe
da ma nghe 13i may ngudi cdn bd Viét Minh nim ving xii giuc, bi chdnh phi
bit bé ti bd vg con lai ching c6 ai nuoi...

kkosk

Téi dau nim 1958, thi lyc lugng Cong Dan Vu cda 6ng Diém lai ra doi,
mic toan 12 quin 4o ba ba den di t6i diu nhu hung than t6i d6. Khong biét ho
lanh luong & dau, va cip buc t6i c¢d ndo, nhung ai ciing biét d6 1 cdnh tay clia
anh em 6ng Ngo Pinh Diém, clia ddng Cin Lao Nhan Vi do 6ng Ngo Pinh Nhu
1am thd linh. Vi vay ma cd lang Loc Thuin ai ndy ciing s¢ miy ngudi ndy, mot
phin vi luc lugng nay phan dong 12 ngudi Bic di cu ndi tro tre khé nghe, nén
gitta ngudi dan va cdn bd cong din vu lic nao cling chia ra khodng cach.

Trong lic d6 thi cdi ddm Viét Minh nim ving & trong xa Loc Thuin, nhu
Niam Chic, Tu Hoa, Tu Trir, Nim Quéin, B4y Rudng, Hai Canh, Hai Pay, Chin
Thong, Tam RS, Tu Trir, Tw Chidnh, Mudi Nhon, Mudi Luong, Tu Co, Chin
Trudng, ba Ba A,u, ba Tu Péu, ba Tu PAm, ba Hai Chiém, ba Mudi Thém, ong
Nim dau s6i va nhitng ngudi cin bd ndong cot trung kién khic nita. Ho da ra stc
tuyén truyén, roi t6i dé€n ho ddi chd ngl & nhitng ndi bi mat. Mic dau lic d6
ong Hai Luc dang 1am dy vién xa, n€u mudn bit thi hdt gon nhu trd ban tay,
nhung dat trdi dudng nhu sdp dit phdi c6 chi€n tranh, nén Viét Minh ngd ngd ra
dé ma khong ai vy bit, ma ho chi bit nhitng ngudi dan vo tdi, rdi dem vé don
ddnh dap dé€ ki€m tién. Nhd vdy ma bon Viét Minh mdi c¢6 c6 tuyén truyén,
ching bao lau sau ngudi dan di theo ho rat dong, thé 13 ty nhién ho da c6 mot
c0 s& hau cin clia nhan din rat 13 vitng manh.

Bén canh d6 may 6ng lang xa nay thi vo vét hdi 1§ dan lanh, lo di ki€m vg
nhé mot doc cho hai ba ba, chd ho diu cé biét trach nhiém ctia minh d€ lo giit
gin an ninh lanh th8. R6i vio mdt dém khuya, truyén don lai rdi xuéng tai chg
nga tu, kéu goi ddng bao hiy viing 1én gidi phéng, d€ pha tan ché dd kém kep
nguy quyén, va doi hdi phdi t8 chiic tdng tuyén cit hiép thuong, theo ding trong
ban vin clia hiép dinh Geneve da ky ngay 20/71954 & bén Thuy Si.

Ciing bit ddu tir d6 mAy ngudi cdn bd Viét Minh ho 1in thit sau, nhung
ciing chi quanh quin & x6m lang, chd chua c6 dim thodt ly ra rirng, vi hién tai
thi may cuc ritng & day con qua mdéng. Chi cAn vai dai ddi bao vay thi trdc goc
hét tron, nén cian bo Viét Minh bam theo din ma chi€n dau. Nhd thé ma ton tai
cho t6i sau nay...
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R&i cdi cAnh mua quan bdn tudc tai mién Nam lai x4y ra, cdi chifc dai dién
xd Loc Thudn ciing dang 1én gid. Ong Tu Thanh 12 mot ngudi lo budn ban ¢
ndi, ca cudc ddi clia dng song & dudi chi€c ghe cha dom, rdi 6ng o b& dugc mot
ba & tai chg Loc Thuan 14y di 1am vg. Nhung dng ta lai thdy cdi chifc Gy vién
x4 coi viy ma dé ki€m in, chd con budn ban ¢ ndi lic ndy sao & 4m, thé 1a 6ng
ta dung tién bac lo di dit 16t, rdi dng ta 1én nim dugc cdi chitc niy, ching bao
lau 6ng ciing gidu to, vi I6p bon rit clia dan, 16p clia cong nho khong sao ké
Xi€t.

Nhung 6ng dai dién Thanh niy 12 ngudi Phit gido thuin thanh, dng ta
khong dn cdnh v6i miy dng cha bé trén, hon mot nim sau thi cdi chitc Gy vién
xd phai ban giao lai cho 6ng Hai Xon. Ong ndy ciing khong ai biét goc gic &
dau, ma chi biét 6ng ta 12 ngudi cdng gido di theo qué vg vé day 1ap nghiép.

Nghe trong gia dinh bén vd 6ng ta néi lai, 12 hdi truSc dng ta di linh Binh
Xuyén, 1am t6i 6ng dch “thugng si nhiit” ché khong phdi nhd. Nhung bi linh ctiia
ong Ngd Pinh Diém rugt t6i buéc dudng cung, dng Bdy Vién thi dugc may bay
Phap rudc tai Ba Ria nén chay vé bén d6 vinh thin, con cdi ddm dan em bd lai
manh da ndo ndy ra ngii tan hang. Thanh tht trong x6m nga tu ngudi ta thudng
goi Ong ta bing dch X0n, cho né thAn mit cim tinh, vi dng ta c6 cAt mdt cdi
thum hét téc d€ ki€m com, nhd thé ma 6ng ta ciing mau chéng quen biét hét ba
con trong xa 4p.

Th& ma hom nay diing mot cdi 6ng ta nim chifc Gy vién clia cdi xa ndy,
guong mit Binh Xuyén nim xuwa clia 6ng ta lai tifc toc hién ra, vira phach 16i
vira khé khin khi€n cho ¢d bac & day rat 1a khd sd. Nhung 6ng dai dién Xon lai
12 ngudi c6 trinh @6 quan sy hdn hoi, nén ching bao liu sau 6ng ta bit dian xin
da't cAt mot cdi don tai chd ngoai c6 hio siu bao boc. Chong sit, chong tre lai
cim tua tda chia mii 1én trdi, lam cho mot cdi don linh nghia quin trong xa
phiit chdc lai oai nghiém, khi mdi budi sing déu c6 chiao cd rdi hit bai “toan
dan Nhé On Ngo Téng Thong”.

Ciing bit ddu tir liic d6 chi€n tranh bit diu boc phat ndi 1én, nén dao luat
s6 10/59 ctia chanh phi Ngd Pinh Diém ra doi. Lé may chém di khip cdc ndi,
dé chém diu Viét Minh nim viing dé giit gin trat ty. Nhung dng HO Chi Minh
dodn dugc thdi co da dén, nén da lién k&t véi Mién, Lao 1am thanh mot khoi
Lién Bang Pong Duong. P& bit ddu tir &6 bon Viét Minh niim viing ho tich cuc
hoat dong dém ngay, ra stic méc nSi v6i nhau, nén ching bao 1du sau da xay
dung dugc ha ting co sd rat 1a vitng chic.

kskok

Ti€ng sting Pong Khdi clia Viét Minh da ndi diy tai xi Ba Gidc, quin Mo
Cay tinh Bén Tre vio mot dém khuya thang 1/1960 (duong lich), d&€ md diu
cho mot chién dich trlr gian, phd Té diét Nguy ma bon Viét Minh nim viing
dang c6 sttc hd hao, d€ kich dong 1ong cim thii ctia ngudi ndong dan viing 1én
gidi phong. Chi by ding clia dng Nim Quin & xa Loc Thuin thich huyé&t t€ cd,
dé bit dAu mot man 4m st giét ngudi that 13 ghé rgn. Ho khdng can bi€t ngudi
bi gi€t d6 1a ai, c6 toi tinh gi, chi can hay di chd hoic di ra nha lang c6 viéc xin
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gidy t& gi d6, thi ho theo ddi bit tréi chém diu, sau d6 mdt ban 4n dugc din
1én, cho ring ngudi bi gi€t 1a t&n linh kin 4c 6n da bi cdch mang trirng tri.

Rbi mot ngay kia, anh Hai Ngau & xa Loc Thudn, song vSi nghé chay xe
16i thu mo tir may nim nay dang chd rudc mdi & chd nga tu, thi c6 mdt ngudi
dan ba trac chitng 37 tudi, ding ngudi nhanh nhen, nhung che diu su gido hoat
dudi chi€c khin riin, choang qua khuén mit nhu mot ba nha qué dé khong cho
ai nhin 6. Thoat ddu ba ta 1am bd kéu anh Hai Ngiu, biéu chd di 1én Cay
Duong chd Vang Qudi dudi, d& mua mot cip heo con, roi bao ludn ban vé hdi
coi tinh bao nhiéu ciing dugc.

Hai Ngau thdy chuyé&n xe ndy dé in qud, anh néi v6i cdi gid vira phai dé
gitt khdach hang, nao ngd diy 1a mot cudc xe vinh biét. Tirng lan gié chudng
thdi rat trén mit dudng mat rugi, khi€n cho Hai Ngiu vui vé tinh thin, nén anh
vd s& dap ga. Phdi dap cho d&€n nim sdu 1an thi chi€c xe méi chiu nd, vi chi€c
xe 16i thu mo ndy dugc cdi bién tir chi€c xe gin mdy, san xuit & bén Pic cdch
nay ciing miy chuc nim. Nhung dugc c6 cdi khi né dugc nhap cidng vao Viét
Nam thi xai hoai khong bao gis hu ci. Tir chi€c xe gdn mdy cda thay chid di
lam viéc & khidp cdc hing xudng, vin phong. Rdi troi giat vé t6i ndong thon, dé
hdém nay né lai tré thanh mot chi€c xe 16i chd khdch rat 1a thong dung.

Riéng vé ba khich bi mat niy c6 1& cling dang nhan 1anh mdt sit mang giét
ngudi, cho nén khi 1&én ngdi trén xe rdi thi ba 14y khin kéo xudng dé dirng ai
ngé thdy. Chi€c xe 16i cia 6ng Hai Ngiu van chay trén con dudng 10 d4 chét
ngudi, nhung anh nao bi€t ndo hay, ma anh c@ tinh nhdm trong diu 13 chay
xong cudc ndy thi anh sé& trd vé nha, d€ di rudc thdy Nim Khuy di lai nha tiém
thudc cho dita con trai vira tron 4 tudi. B3i thing ndy d bi cdm sot miy ngay
nay, nhung vi trong nha di hét tién, nén vg chong anh phai rdng cin ring nhin
dita con ctia minh binh ma khdng c6 mdt vién thudc.

Bao y nghi hon nhién trong diu 1am cho anh ciing vui 1y, thinh thodng Hai
Ngiu ciing c6 gdi chuyén véi ba khdch ngdi trén xe theo thong 1&. Ro6i khi
chi€c xe thu mo queo vo con dudng dat, d€ di vao cay duong, thi bdng dung anh
lai din minh. D6 12 mdt diém bdo tru6c ma anh nao hay, nén anh ring cim
vitng tay ga mong chay cho nhanh d€ vé cho s6m.

Khi chi€c xe clia Hai Ngau chay bd hét miy ven dong, tdi chd mot cum
dira to cia ai d6 vira trdng mdi xdy ban than, thi ba khach trén xe bi€u anh
ngirng lai. Tha'y viy Hai Ngdu mim cudi, hdi:

- Ua bo t6i chd rdi ha ba chi?

Ba khach vui vé tra 16i:

- Anh ngirng cho toi xuéng day cit it be diy chudi rdi hay di, vi sg mot 14t
nita khong c6 gi cdt con heo thi né xiy ra rdi khong bi€t phai lam sao.

Nhung khi chi€c xe 16i vira ngirng lai, thi c6 ngudi dan dng tir trong bd dira
budc ra, ma trong tay dang cam mot cdi chét 14 mai sdng quic. Nhin k§ ra thi
d6 12 6ng Ba Tranh, mot tay cdn bd Viét Minh dang nim viing ndi ti€ng hién
gi. Ong Hai Ngdu beén gia 1a:

- Manh h3 anh Ba...

Nhung Ba Tranh khong n6i khong rén, ¢t dua chét 14 1én chém tdi tAp. Hai
Ngiu tran qua né tranh, nhung da bi thudng, anh dinh m§ dudng mau thoat
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than, thi ngudi dan ba kia trat khin rin xudng, rit con dao yé€m dang diu trong
minh ra chan ddu chém tdi...

Hai Ngiu tir tif guc xuéng, dong mau néng hdi trao ra giita cdnh hoang
ving lanh Iing. Mot bin 4n Viét gian dugc ngudi ta gay 1én khuy 4o, 16i ngudi
dan ba kia va Ba Tranh lai bing qua miét Gidéng SAm, dé rit vo khu rirng chdi
4n nip bi mat nhw mot loai quy dit trong dém, rdi ddy con bi€t bao nhiéu ngusi
dan lanh v toi s& chét oan duéi ludi dao oan nghiét nhu vay nita.

Ti€ng md mil u lai danh 1én d€ bdo dong lién hdi, cho nén trai trang trong
lang tay xdch gdy goc chay t6i chay lui, va lang xa & trén xa Vang Qudi cho
ngudi di thd chay xudng xa Loc Thuin thong bdo, véi gia dinh ring dng Hai
Ngau da bi Viét Minh niim viing giét chét.

Su6t trong dém d6 dan chiing ai ndy cling lanh gio, khi ho bi lang linh bit
di khiéng cdi xdc clia hai Ngau vé tim rifa d€ 1am d4m ma, ma ngudi dan chi
1én dé&n thdp nhang vi ai ciing s¢ tai bay qua gdi. Toi nghiép cho ba vg ciia 6ng
Hai Ngau, hon bat phu thé khi chdng bi ngudi ta ha sat thinh linh, con Viét gian
hay linh kin gi d6 thi chi nao c6 biét gi ddu, ma chi chi c6 bi€t dm xdc chdng rdi
gao 1én thdm thié€t.

Sau céi chét ctia Hai Ngau chirng hai thdng, thi vao nhitng dém t3i trdi xa
Loc Thuan, xa Vang Quéi, xa Phid Vang, xa Tan Dinh cling gidng nhau, 12 Viét
Minh nim viing rdi truyén don tring x6a. Ma noi dung ciing ching c6 néi rd
chuyén gi, chi kéu goi déng bao hiy nhat té ding diy diét Té diét Nguy, dé
gidi phéng cho ddng bao. Vi dat nudc dang bi 14m nguy, khi gia dinh tri cia 6ng
Ngo Binh Diém dang ra tay bdc 1ot. Chi tdi nghiép cho ngudi din & miét ndong
thon, ho diu c6 bi€t gia dinh tri 1a gia dinh gi, nén ho di theo Viét Minh ma
khong cAn tim hi€u 1y do clia 1ong yéu nu6c dit vio chd dé ding hay sai. DE
sau nay trd thinh modt thdm hoa cho dan tdc, khi cudc chi€n tranh tan sit cit kéo
dai, ma mién Nam v6i mién Bic déu mang mot huyét thong véi nhau, chi c6
khdc nhau trong chdnh sdch cai tri do hai th& lyc siéu cudng trén thé gidi nhay
vao khuynh ddo. Bi€n mién Nam lam mot tién don cla thé gidi d€ chdng cong
hién gid, nén mdu cla ngudi din clia mi€n nam ct ti€p tuc chdy xuéng ma
chua thdy dugc ngay cham dit!





